
音楽家 として、自分の来 し方にそのモチヴェ

イションを探せば新宿高校 とい うことになると

僕は確信 している。半世紀前の母校に音楽的な

刺激や環境があったわけではない。それ どころ

か、教育的見地から言つて最もふさわしくない

物の櫛比のなかにあつた。秋の日、校門辺 りで

舞 う鎌艶 (かまいたち)を 眺めて友がつぶやいたの

を思い出す一一見ろ、新宿 じゅうの埃が集まっ

てきているぜ。

猛烈な雑駁 さ._優秀な学校。同時に雑駁な輩

が集 まってきているのが新宿高校だつた。音楽

も、そこに含まれていた。シューベル トの歌曲

集 「冬の旅」全曲を ドイツ語で歌 うK。 原語で

のカンツォーネの数々をレパー トリーにして

いる So Kも Sも 放課後に僕を残 してピアノ伴
奏をさせ、個人的満足度を充足させるのだった。

幼いころからの 1作 曲遊び」にカロえ、中学の

吹奏学部でクラリネ ッ トを吹いていた僕は、そ

れを継続 させたかつたが、新宿高校にその種の

部活はなく、僕は仕方なく、当時朝 日新聞社が

全国展開をしていたジュニアオーケス トラに入

団した。 ところが、音楽高校生などエキスパー

トの卵の集団G「やめちまえ I」

で、学校の廊下に貼つた手作 りのポスター「管

弦楽クラブを作ろう」――集まった。 しかし主

要な楽器は僅少。 ウクレレが、数人。これでオ

ーケス トラができる ?仕方ない。せっかく集ま
ったんだ。僕はハイ ドンやモーツァル トをウク

レレ入 り編成にアレンジして指揮ぃクラリネ ッ

トはあきらめた。 これが、現在都立高校ではか

なり大きな部類 と認知 される新宿高校管弦楽部

の産声である。

そんななかで僕は、東京芸大作曲科受験を決

めた。高校 2年 になる春休みだ。変な奴だ。..。

尋常ならぎる周囲の視線。 とはいえ、音楽に関

しては一 日置かれる存在 と認識 されたようだ。

僕は自分のモ ットーを決める一― 「鶏日となる

も牛後となるなかれ」

2年 の秋、僕はようや く切符を入手 した来 日

有名オーケス トラ・ コンサー トヘ行けるのが嬉

しくて、音楽好きの友に話 した。プログラムは

池辺 晋一郎

ブル ックナーの交響曲第 5番ら全く知らない。

だが、詳 しい友がいて、その曲のある箇所につ

いて質問 してきた。 どうする ?

「今忙 しい。明 日教えるよ」一一彼を除く何

人もから金を借 りまくり、日の玉が飛び出るほ

ど高価なその曲のスコア (総譜)を その日の う

ちに買つた。徹夜でそれを読む。徹底的に読む。

翌 日、何食わぬ顔で友に答えた。

「知 らない」 とは言えないのだ。何だ、あの

程度で芸大を受けるのか、と思わせてはならな

い。音楽好きとい うだけでは到底届かない高み

にいなければいけないのだ、僕は ,t.。

これこそ「鶏 日午後」。僕をそ うさせたのは間

違いなく新宿高校だつたのだが、実は ...。

病弱で小学校就学が 1年遅れた幼少期に、往

診に来た医者のひと言を僕は聞いてしまつてい

た一一 |こ のお子 さんはハタチまでは無理で

す」 .…高校時代、これを思い出すのは毎 日。何

しろ、残 り数年 もない。当然だ。

「都民劇場」 とい う演劇鑑賞組織に入つた。

校門からす ぐの超安料金の 「日活名画座Jで 、
洋画の名作を見まくつた。学生運動の時代だ。

生意気な政治論争にも加わった。御苑に忍びこ

んでは遊び果けた。ハタチまで無理なら、や り

たいことを全部やっておこう一一そ う考えたの

である。

その、や りたいことを全部や らせてくれた場

所こそ、新宿高校だつた。 ところが、いつのま

にかハタチを過ぎた。過ぎて半世紀以上が経っ

たら、あの医者の言葉が脳裡をよぎる日々が戻

ってきた。我々新 15回卒が 「いちご会」 と称

してしばしば集まるようになつたのは近年。あ

の頃のままに驚 くほど多様な職種を経てきた仲

間たち。 どの顔 もまさに高齢者のそれだ。 しか

し、一様に明るい。 この明るさのウラに、あの

頃の雑駁 さが したたかに潜んでいる。 どの顔に

も.…。僕は単にそれ らの一人にすぎない。あの

雑駁 さに、感謝 !そ う感 じること、しきりであ

る。

(朝陽同窓会のご協力を得て「先輩からの言葉」を掲

載しています。)

雑駁さに、感謝 : 新 15回
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