
音楽家 として、 自分の来 し方にそのモチヴェ

イシ ョンを探せば新宿高校 とい うことになると

僕は確信 している。半世紀前の母校に音楽的な

刺激や環境があったわけではない。それ どころ

か、教育的見地か ら言つて最 もふ さわ しくない

物の櫛比のなかにあつた。秋の 日、校門辺 りで

舞 う鎌艶 (か まいたち)を 眺めて友がつぶやいたの

を思い出す一一見ろ、新宿 じゅうの埃が集まっ

てきているぜ。

猛烈な雑駁 さ._優 秀な学校。同時に雑駁な輩

が集 まってきているのが新宿高校だつた。音楽

も、そこに含まれていた。 シューベル トの歌曲

集 「冬の旅」全曲を ドイツ語で歌 うK。 原語で

のカンツォーネの数々を レパー トリーにして

いる So Kも Sも 放課後に僕を残 してピアノ伴

奏をさせ、個人的満足度 を充足 させ るのだった。

幼いころか らの 1作 曲遊び」にカロえ、中学の

吹奏学部でクラリネ ッ トを吹いていた僕は、そ

れを継続 させたかつたが、新宿高校にその種の

部活はなく、僕は仕方な く、当時朝 日新聞社が

全国展開をしていたジュニアオーケス トラに入

団 した。 ところが、音楽高校生な どエキスパー

トの卵の集団G「 やめちまえ I」

で、学校の廊下に貼つた手作 りのポスター「管

弦楽クラブを作ろ う」――集まった。 しか し主

要な楽器は僅少。 ウクレレが、数人。 これでオ

ーケス トラができる ?仕方ない。せっかく集ま

ったんだ。僕はハイ ドンやモーツァル トをウク

レレ入 り編成 にア レンジ して指揮ぃ クラリネ ッ

トはあきらめた。 これが、現在都立高校ではか

な り大きな部類 と認知 され る新宿高校管弦楽部

の産声である。

そんななかで僕は、東京芸大作曲科受験を決

めた。高校 2年 になる春休みだ。変な奴だ。..。

尋常ならぎる周囲の視線。 とはいえ、音楽に関

しては一 日置かれ る存在 と認識 されたようだ。

僕は自分のモ ッ トーを決 める一― 「鶏 日となる

も牛後 となるなかれ」

2年 の秋、僕はよ うや く切符を入手 した来 日

有名オーケス トラ・ コンサー トヘ行けるのが嬉

しくて、音楽好きの友に話 した。プログラムは

池辺 晋一郎

ブル ックナーの交響曲第 5番ら全 く知 らない。

だが、詳 しい友がいて、その曲のある箇所につ

いて質問 してきた。 どうす る ?

「今忙 しい。明 日教 えるよ」一一彼を除 く何

人 もか ら金を借 りま くり、 日の玉が飛び出るほ

ど高価なその曲のスコア (総譜)を その 日の う

ちに買つた。徹夜でそれを読む。徹底的に読む。

翌 日、何食わぬ顔で友に答えた。

「知 らない」 とは言えないのだ。何だ、あの

程度で芸大を受けるのか、 と思わせてはな らな

い。音楽好きとい うだけでは到底届かない高み

にいなければいけないのだ、僕は ,t.。

これ こそ「鶏 日午後」。僕をそ うさせたのは間

違いな く新宿高校だつたのだが、実は ...。

病弱で小学校就学が 1年遅れた幼少期に、往

診に来た医者のひ と言 を僕は聞いて しまつてい

た一一 |こ のお子 さんはハタチまでは無理で

す」 .… 高校時代、これを思い出すのは毎 日。何

しろ、残 り数年 もない。 当然だ。

「都民劇場」 とい う演劇鑑賞組織に入つた。

校門か らす ぐの超安料金の 「日活名画座Jで 、

洋画の名作を見ま くつた。学生運動の時代だ。

生意気な政治論争にも加わった。御苑に忍び こ

んでは遊び果 けた。ハ タチまで無理なら、や り

たいことを全部やっておこう一一そ う考えたの

である。

その、や りたいことを全部や らせてくれた場

所 こそ、新宿高校だつた。 ところが、いつのま

にかハタチを過 ぎた。過 ぎて半世紀以上が経 っ

たら、あの医者の言葉が脳裡をよぎる日々が戻

ってきた。我々新 15回卒が 「いちご会」 と称

して しば しば集まるよ うになつたのは近年。 あ

の頃のままに驚 くほど多様な職種を経てきた仲

間たち。 どの顔 もま さに高齢者のそれだ。 しか

し、一様に明るい。 この明るさのウラに、あの

頃の雑駁 さが したたかに潜んでいる。 どの顔 に

も.… 。僕は単にそれ らの一人にすぎない。 あの

雑駁 さに、感謝 !そ う感 じること、 しき りであ

る。

(朝 陽同窓会のご協力を得て「先輩からの言葉」を掲

載しています。)

雑駁さに、感謝 : 新 15回
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